Paseando

El sábado siguiente al asesinato de Miguel Ángel Blanco, mientras paseaba por el muelle de Zumaia, se me acercó un desconocido y – sin saludo ni preámbulo alguno, mirándome intensamente a los ojos– me soltó: «los del establecimiento X no cerraron en protesta del asesinato de Miguel Ángel Blanco». Sin despedirse ni hacer comentario o gesto adicional, siguió su camino. Todo duró muy pocos segundos. No sé quien era esa persona, ni soy consciente de haberle vuelto a ver; perplejo, solo recuerdo el gesto de desolación de sus ojos. No me dio tiempo a pensar ni decir nada, me quedé paralizado mirando el establecimiento que me acababa de mencionar. Para cuando me volví para tratar de ver quien era ya estaba a bastantes metros de distancia, andando entre la gente. Me pareció una persona madura, pero no un viejo; tenía acento vasco cerrado.

Ignacio Suárez-Zuloaga

Zumaia 10 de septiembre de 2015

No eran de los nuestros

El 4 de octubre de 1976 era lunes, lunes de bixamona en Oñate. Oñate/Oñati es un pueblo de unos 10.000 habitantes, situado a escasos kilómetros del Santuario de la Virgen de Aránzazu y de Araoz, cuna de Lope de Aguirre. Las fiestas patronales en honor a San Miguel se celebran a finales de Septiembre y …

VER MÁS

Así me impusieron la existencia

Para mí no ha pasado el terror. Lo siento latente, los mesías no descansan imponen sin compasión su catecismo, dominan el altar de nuestra existencia. En un principio transformaron una liturgia religiosa en un ideario racista y formaron sus ejércitos de apasionados catequistas y ajusticiadores. Luego, asesinaban con aquiescencia torturada de todas esas personas apaleadas …

VER MÁS

Pensar, hablar

Un amigo argentino de Terrassa (Barcelona) me explicaba ayer lo que su padre le decía vehementemente cuando de niño vivía en la Argentina de la dictadura: «Si algún compañero de clase te habla de política, siempre, siempre, siempre le tienes que  decir: yo de política no entiendo’». Así lo hacía. Esa frase la he escuchado …

VER MÁS

Un bucólico txirimiri del que surge un lodazal

Todo empieza, después de una infancia y adolescencia austeras pero  felices y una juventud colmada de ensoñaciones, de ganas de superación, empapada de revoluciones, de hacer y construir país desde la educación de los hijos del pueblo. Un puntito épico el asunto, es cierto, pero casaba bien con una vida que se sentía comprometida con …

VER MÁS

No lo vio nadie

Cierto día, al salir del teatro municipal de Barakaldo, vi con mis propios ojos como una cuadrilla de fanáticos, provistos de capuchas, salía de una calle lateral y se dirigía al cajero automático del BBVA situado en la plaza de  los Fueros. Rápidamente lanzaron unos cócteles molotov contra la entidad bancaria y el fuego empezó …

VER MÁS

Portugalete, 2 de julio de 1984

Era mayor, muy mayor. Nunca supe su nombre (más tarde me enteré de que se apellidaba Feix y que tenía noventa y dos años). A pesar de su edad hacía la compra todos los días, eso sí, salía tarde. A la hora en la que yo, que había terminado mi trabajo matutino me reunía con …

VER MÁS

ETA

Mi experiencia con el terrorismo de ETA no es directa. No he sido una víctima, ni tampoco he pertenecido a ETA, ni a las organizaciones de la izquierda abertzale. Sin embargo, tampoco he sido un simple ciudadano que forma parte de la masa silenciosa. Desde mi primera juventud me inquietó la política atraído por la …

VER MÁS

Esto me resulta extraño

Esto me resulta extraño. Mirando alrededor sigo pensando que mi vida no justifica un relato. No soy especialmente singular, no he hecho grandes méritos, ni he sido un héroe de los que por desgracia han sido necesarios para reconciliarme con mis congéneres. Mi vida ha sido tranquila, tengo una (muy) buena familia, no hemos pasado …

VER MÁS

Lequeitio ayer y hoy

Teniendo yo cuatro años, ETA asesinó al presidente del Gobierno de entonces Luis Carrero Blanco. Hay que recordar, para los que no lo sepan o lo hayan olvidado, que murió al estallarle la carga explosiva colocada por ETA en el subsuelo de una calle de Madrid por donde había de pasar su coche oficial. Tal …

VER MÁS

Asesinato en Erandio

“Mi niño no tiene cara”, dijo el señor que salió del coche qué había explotado. Yo iba detrás de él por la carretera de la ría. Vi la explosión y detuve mi furgoneta. Bajé y me metí dentro de la nube blanca que envolvía el ambiente. Y lo vi salir del coche con un niño …

VER MÁS